最後一個鏡頭，年少的士兵倉皇地逃走。Blondness cries for pillage. The yellow dog shaves his head and picked up the rifle. Huppert年複一年地耕作，忍受，耕作，忍受，直到瘋狂。

#20161114# 《鏡子》所呈現的，就是記憶本身的模樣——混淆、淩亂，有時看起來完全不合道理。但這就是最赤裸裸的回憶的樣子。過去、現在、將來，現實、幻想、夢境，悲傷、憤怒、迷茫，沉靜、喧嘩，釋懷、不安：緩慢。和著詩句，老塔選擇放開被雙手操縱的記憶，優美地還原了這個神秘物質最本真的模樣。 #20190324# 多年以後終於重逢，所有的鏡頭都留在腦海中，幾乎不曾忘記哪個。經年累月的記憶中所有鏡頭變得更緩慢更悠長，這次重看，驚訝於片長竟然還不到兩小時。完美的鏡頭語言，完美的場麵調度，完美的剪輯跳切，完美的膠片選擇，完美的選角和演技。西班牙兄妹那段使我流淚。事實上《鏡子》並不難懂，跟後來幾部相比甚至可說更易解，隻需要放下一切包袱去和它交流，同它感受。

White Material 2009 Criterion Collection BDRip X264-BMDruCHinYaN

經典中的經典。今天重看一遍，第一部是流暢的好，一眼就能看出好來，鋒芒畢露，很痛快；這部則精致得像個瓷器，初看略顯冗長，但細品下來，足以令人心碎，絲毫不亞於第一部。

1.在西非的悲傷圓舞曲；2.很有導演的作者性；3.結尾的時候，瑪麗亞會不會後悔沒有早點離開？